Смертельный бильярд

После того как душа окончательно покидает бренную оболочку, обратной дороги не существует — стрелка времени сломана, мосты сожжены, а любые сожаления об утраченных возможностях растворяются в тишине небытия. И всё же, как капля дождя, застывшая на лезвии ножа, существует шанс — редкий, словно сбой в механизме мироздания. Тех, кого смерть не спешит забрать, притягивает к себе место вне времени и пространства — бар под названием «Квиндеким», неоново-приглушённый, с запахом полированной древесины и тихим стуком стекла. Здесь, где вечность замирает в ожидании выбора, им предлагается сыграть. Рулетка равнодушно решает за них, и выпадение шара на бильярде не менее фатально, чем удар клинка. Молодой парень, чьё сердце ещё пылает нетерпением к жизни и первой любви, и старик, чья тихая радость в банальности бытия — в чашке горячего супа, в прикосновении руки супруги, в дрожащем эхе вчерашнего дня, — оказываются пешками в игре, смысл которой скрыт за вуалью правил.

«Выйти отсюда нельзя. Вернуться — тем более», — голос судьи, хриплый и безразличный, звучит как приговор, как отзвук чего-то древнего и безэмоционального. Он не уговаривает и не угрожает — просто озвучивает единственную истину этого места: отказаться от игры — всё равно что отказаться от права быть оценённым. А ведь оценка — не блажь, а вектор судьбы. Жизни, памяти, самоуважения. Бильярдный стол вдруг превращается в арену последнего акта, где удары кием становятся жестами признания, а каждый загнанный шар — ключом к подсознанию. Кто из них врёт себе? Кто заслуживает перерождения, а кто — падения в пустоту? Решение уже где-то рядом, в холодной тени метафизического зрителя, наблюдающего, как душа пытается оправдаться перед тишиной.