Деревенская глубинка

Для столичной пятиклассницы Хотару Ичиджо переезд в самую глубинку страны стал чем-то вроде тихой революции. Ещё вчера её окружали стеклянные высотки, огни витрин, многоголосый ритм Токио — а сегодня перед ней просторные поля, покосившиеся таблички на обочинах и одинокие, будто задумавшиеся дома, стоящие так далеко друг от друга, словно нарочно избегают компании. Здесь двери не запирают, автобусы ходят по праздникам, а единственная школа — не учреждение, а почти семейный очаг, где все ученики, от первого до седьмого класса, учатся вместе. В этой неспешной тишине, нарушаемой разве что пением птиц и глухим рокотом трактора за горизонтом, мегаполис остаётся где-то очень далеко — не только в пространстве, но и во времени.

Однако именно здесь, среди переливчатых ручьёв и выцветших от солнца деревянных построек, Хотару начинает узнавать удивительное: за внешней простотой деревенской жизни скрывается целый мир, полный невидимых глазу оттенков. Сёстры Нацуми и Комари — одна вечно шумная и непоседливая, другая — утончённая, с трогательной серьёзностью, Сугуру, погружённый в созерцание, и неутомимая, словно само лето, Рэн-чан — все они становятся для неё ключами к этому неторопливому измерению, где дни не пролетают, а разворачиваются, как страницы старой книги. Здесь ничто не стремится быть новым, но всё — живое, настоящее. И Хотару, ловя блики солнца в пруду или слушая, как гудит лесной ветер, впервые чувствует: быть счастливой — значит просто быть.