Кайдзю номер восемь

Вот уже несколько десятков лет Япония поглощена кошмаром, который едва ли может быть осмыслен человеческим разумом — громадные чудовища, известные как кайдзю, возникают из бездны, разрушая города и поглощая жизни без всякого предупреждения. Эти сверхъестественные создания, невероятно могущественные и неуправляемые, каждое их появление — это не просто катастрофа, а настоящий апокалипсис для людей, столкнувшихся с бесконечным ужасом. Однако за годы страха и разрушений прогресс в науке и технике позволил человечеству хоть как-то выстоять. Элитные войска, состоящие из лучших воинов, неустанно охраняют население, готовые пожертвовать своей жизнью ради спасения мира. Даже для самых повседневных задач, таких как уборка после сражений с кайдзю, были созданы специальные клининговые отряды, которые слаженно очищают улицы от оставшихся тел чудовищ, чтобы вернуть городам хотя бы видимость нормальной жизни. Благодаря их труду, а также героизму защитников, угроза кайдзю удаётся сдерживать, хотя и не без больших потерь.

В этом жестоком мире существует один человек, чья жизнь была связана с постоянными неудачами, — 32-летний Кафка Хибино. Он был когда-то полон решимости стать частью тех, кто сражается с гигантскими чудовищами, но многократные провалы на отборе лишь оставляли его с пустыми надеждами и угасшей мечтой. Он смирился со своей ролью, приняв её как неизбежную, и стал обычным уборщиком в клининговом отряде, убирающим трупы убитых кайдзю с улиц. Однако его мир рушится, когда молодой стажёр Рено Итикава сообщает Кафке новость, которая переворачивает его представление о будущем: возраст для вступления в боевой отряд был повышен до 33 лет, и у него появляется последний шанс исполнить свою мечту. Но, как бы ни был велик шанс, все его силы иссякли, а тело измождено годами работы и сомнений. И вот, на грани отчаяния, Кафка сталкивается с тем, что уже готов отказаться от своих амбиций. Но именно в этот момент происходит невероятное событие: мелкий летающий кайдзю, чудом оказавшийся рядом, залезает в его рот, превращая его в человека-кайдзю — чудовище, чьи силы гораздо больше, чем можно было бы ожидать. Теперь, когда Кафка сам стал частью угрозы, на него начинает охоту защитный отряд, и он стоит перед дилеммой: убежать и остаться живым или присоединиться к тем, кого он когда-то считал героями, но теперь, возможно, будет сражаться против.